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La femme avait été attachée a un arbre. (Page 62.)
1. ; GABRIELLE PETIT
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lement esniorper pour sa patrie, et cela serait du travail honnéte,
surtout si 1’on ne le ferait que par pur amour patriotique. On sou-
tiendrait alors, dans le dos, sa propre armée, ses propizs fréres.

Et Gabrielle se it qu'une femme pourrait aussi faire ceia,
méme mieux qu’un homme, car une femme est plus rusée si elle
le veut. _

Elle songea i la libération de son fiancé, a la petite mystifica-
- tion dont le soldat allemand 1ut la dupe.

Arrivée A Charleroi, notre voyageuse entendit tonner le canon.
Maubeuge était assiégé. Les Alleniands attaquérent la forteresse
francaise avec force, mais les gens prétendaisrt ici gu’elle était
imprenable. :

Gabrielle se rendit & Farciennes et fut recue par Berthe avec
toutes les marques d’une joie non dissimulée.

— Je viens te transmettre les saluitations de Jules, lui dit Ga-
brielle aprés avoir embrassé son amie, Il est en sfireté 4 ['heure qu’il
est et il a pu rejoindre I’armée sans encombres.

Et elle se mit & raconter A son amie tout ce que le jeune homme
lui avait dit avec une simplicité émouvante. Berthe écouta ce récit
en silence, ses yeux se mouillérent de quelques larmes vite refoulées.
Elle était heureuse et émue en entendant que toutes les pensées de
Jules allaient 4 elle. Un moment méme elle parvint & oublier sa pro-
pre peine, mais Gabrielle s’informant de 1’état de sa mére vint la
rappeler a la réalité.

- — Oh, Gaby, dit-elle, mére est bien malade, nous craignons
une issue fatale. C’est la conséquence de la peur et de ’anxiété qu’elle
a endurées. Sa pauvre téte en est toute dérangée.

— Donc encore une victime des Boches !

— Oui.... Le docteur ne dit que trés peu, mais nous devinons
bien que ce n’est que parce qu’il ne peut plus nous donner de I’espoir.
Oh, cette guerre maudite ! ;

Pour .cacher son émotion Gabrielle se leva et s’approcha de la
malade, qui avait beaucoup maigri en ces quelques jours, et la jeune
fille fut effrayée des ravages occasionnés par la souffrance, sur ce
pauvre visage tout pile, tout creusé de rides qu’y avaient marquées
les tiraillements de la douleur.

La pauvre femme s’était assoupie, et, pour ne pas troubler son
repos, Gabrielle marchant sur la pointe des pieds, vint se rasseoir
auprés de Berthe. Celle-ci Iui raconta alors, 4 mi-voix, toutes les
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atrocités commises par les Boches pendant que son amie avait été
partie.

— Il y a eu encore bien d’autres femmes qui eurent 4 endurer.
les pires injures de ces barbares, dit-elle. Il y en a une qui est deve-
nue folle et qui s’est jetée a 1’eau. Une autre malheureuse a tant
pleuré qu’une inflammation des yeux fait craindre au docteur une
cécité compleéte. :

— C’est affreux! :

— Oh! oui, nous avons tant eu peur. Te souviens-tu que tante
Héléne nous a dit en arrivant que Jonet avait été tué? Le malheureux
s’était caché dans sa cave avec sa femme et ses trois enfants, Joseph,
Maurice et Roger. :

Les Boches les y découvrirent et les firent remonter 4 la cuisine
d’ot ils obligérent le pére et ses deux fils ainés 3 monter au grenier
et a passer par la tabatiére. Puis ils forcérent le pére de se coucher
sur les jambes des deux enfants et le clouérent au sol, d’un coup de
bajonnette. Son fils Joseph subit le méme sort. Aux cris poussés par
les victimes, la pauvre mére, affolée, accourut, serrant dans ses bras
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le petit Roger, 4gé de six mois a peine. Mais a peine eut-elle fait une
dizaine de marches que les brutes se jetérent sur elle, la prirent par
les cheveux et la tirérent en bas de ’escalier. Ensuite ils se ruerent
sur elle, la piétinérent, la frappérent a coups de crosse et lui arrache-
rent son bébé, hurlant 4 tue-téte. Un officier, une brute sans pareille,
piqua le bébé au bout d’une baionnette en criant qu’il lui trancherait
la téte, La pauvre femme voulut se relever de terre et y parvint a
grand’peine; elle entendit la voix de son fils Joseph, qui geignait
lamentablement. Elle voulut remonter, mais c’était impossible : 1’es-
calier flambait ! Affolée, hébétée, elle implora la grice de ses enfants,
mais les Boches ne voulurent rien entendre. Ils se ruérent de mou-
veau sur elle, la bourrant de coups de pied et de coups de poing. Un
des Teutons lui mit le canon de son fusil dans la bouche, le doigt
appuyé sur la gachette. Elle recut encore un violent coup de pied sur
le sein gauche, puis parvint a se sauver. Elle retrouva son petit gosse
3 moitié mort dans un fossé !, Son deuxiéme fils, Maurice, 4gé de dix
ans, parvint, on ne sait comment, a redescendre par I’escalier brfilant
et a échapper ainsi quasi miraculeusement au sort de son malheureux
pére et de son frére Joseph.

Un autre malheureux, se nommant Paul Frére, 4gé de quarante
ans, revenait du charbonnage de St. Jacques. Arrivé devant I’école
de Tergnée, un Boche lui cria en allemand de s’arréter, mais le
pauvre mineur n’en avait évidemment rien compris et continua sa
route, tout inconscient du danger qui le menacait. A peine avait-il
fait quelques pas de plus qu’il tomba roide mort, la téte fracassée
d’une balle. Des prisonniers civils ramassérent son cadavre et le con-
duisirent & 1’école de Tergnée, ot sa femme vint le prendre le lende-
main et le ramena chez elle dans sa brouette.

Berthe communiqua tous ces détails horribles & son amie d’une
voix encore étranglée par 1’effroi. Vingt-quatre civils avaient péri,
dont dix-sept assassinés brutalement; cent quarante-trois maisons
avaient été briilées par les Boches et soixante furent détruites et
pillées.

A Aiseau, les Allemands firent irruption dans les maisons et
obligérent les civils de sortir de leurs caves ot la plupart d’entre eux
s’étaient cachés. D’autres, découverts dans le puits du Charbonnage
d’Oignies-Aiseau, subirent le méme sort. Tous furent parqués dans
une prairie, 4 Tergnée. Dans I’aprés-midi, les Allemands autoriseé-
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rent les femmes et enfants A rentrer chez elles, tandis que les hom-
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mes furent conduits vers la ferme de Tergnée, ou ils furent mélés
aux autres prisonniers farciennois, roseliens et autres. Faute de place
les Boches obligérent leurs prisonniers a se coucher sur le fumier,
les écuries étant déja remplies. Ils étaient 13 un bon millier, entassés
les uns sur les autres, mourant de faim et de soif, jusqu’a ce que,
enfin, les soldats voulurent bien leur donner une partie de ce que
leurs femmes et enfants leur apportaient en pleurant.

On ne compte plus le nombre des fois que ces malheureux furent
menacés d’étre tués comme des chiens. Quatre longs jours ils reste-
rent 13, dans 1’attente anxieuse et I’incertitude de leur sort.

Aiseau fut en outre encore le théitre d’une autre monstruosité,
dont fut victime un soldat francais, qui s’était caché depuis quatre
jours dans I’habitation de M. Fernand Lambert, rue de la Gare. -

Le malheureux fut découvert par les Allemands qui, au nombre
de quinze, entourérent la maison et lui intimidérent ’ordre de se
rendre. Mais le vaillant poilu s’y refusa. Fous de rage, les' Boches
incendiérent la maison et le pauvre petit soldat fut briilé vif!

Berthe se recueillit quelques instants et s’approchant davantage
de Gabrielle, comme pour mieux se garantir contre les visions d’hor-
reur qu’elle venait d’évoquer. Aprés un court silence elle reprit en
ces termes le long exposé des atrocités qui s’étaient accumulées jour-
nellement autour des pauvres habitants :

— Pironchamps et Pont-de-Loup eurent aussi & fournir leur
contingent de martyrs A la barbarie des Teutons. Dés leur arrivée en
ce dernier village les soldats tuérent un homme, prétextant qu’il
avait tiré sur eux. Ils envahirent le petit village et incendiérent un
groupe de maisons sur la place des Tilleuls. Ils voulurent également
incendier la maison du bourgmestre, qui était absent, mais on put
éteindre a temps le commencement d’incendie et limiter le désastre
a son origine. Faut-il le dire? Ils pillérent tout ce qu’ils trouvaient
sur leur passage, brisant portes et fenétres, culbutant, cassant tout ce
qui se trouvait dans les immeubles, enlevant ce qui leur plaisait et
forcant les hommes qu’ils rencontraient & marcher devant eux, pour
se protéger contre les balles francaises. Ils incendidrent un autre
groupe de maisons, dénommé « La Cahoute », ot ils tuérent un autre
civil, puis ils brfilérent une demi-douzaine d’autres bAtiments dans
le « Quartier du Roi ».

Avec un raffinement de cruauté inoui, ils voulurent obliger un
vieillard malade, a4 demi paralysé, qu’ils durent tirer hors de son lit,
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3 marcher devant eux. Dans la maison voisine de celle du pauvre
vieillard les Allemands trouvérent deux femmes, qu’ils obligerent
A se joindre an groupe des prisonniers. C’est 1’une de celles-ci qui
devint aveugle A force d’avoir pleuré. Elle perdit la téte-et mourut
de frayeur quelques jours aprés. :

A un moment donné, plusieurs hommes voulurent prendre la
fuite pour se soustraire aux tortures des Boches, mais ceux-ci leur
tirérent dans le dos et I’un d’eux tomba face contre terre, tué net par
une balle. :

Mais un de ceux qui eurent le plus a endurer parmi les victines
de Pont-de-Loup fut certes M. le curé Senocq, le brave pasteur du
village. Le matin, de bonne heure, quelques Boches pénétrerent dans
la cure et sommeérent le pasteur de les accompagner. I.e groupe tra-
versa la place du Tilleul en flammes et arriva aux « Quatre-Bras »,
rejoignant un petit groupe de civils, prisonniers comme lui. On se
remit en route pour Chitelet, traversant les barrages installés par
les Francais 3 1’entrée de la ville avant de se replier sur les hauteurs
de Carnelle, afin de pouvoir mieux canarder et mitrailler les colonnes
des Teutons. Dés qu’ils-y furent arrivés, les Boches se cachérent
dans une maison. Les civils les y suivirent, mais a peine y furent-ils
rentrés qu’un obus francais tombait sur leur refuge. Aprés la bataille,
les civils furent employés 4 enterrer les morts laissés sur le champ
par les Boches et durant cinq jours ils furent exposés constamment
aux brutalités de leurs boﬁrreaux, qui les menacaient a tout moment
de les fusiller. Un jour cependant, cette menace parut préte & étre
exécutée, et le brave curé s’offrit en demandant qu’on épargne les
infortunés péres de famille se trouvant parmi eux, mais ’affaire en
resta 13, heureusement. Ce fut encore lui qui, a chaque instant, se
fit ’interpréte de ses malheureux compagnons pour réclamer pour
eux de la nourriture, ce qui lui valut maints coups de poing et de
crosse. Lui-méme ne se nourrit les premiers jours que de betteraves
et coucha a la belle étoile les deux premiéres nuits,

A Pironchamps, douze Allemands entrérent dans le hameau.
Arrivés rue du Bois, en face de la maison occupée par la famille Ver-
meulen, ils s’y rendirent en droite ligne, et, trouvant la porte fermée,
ils I’enfoncérent. Dans la maison ils trouvérent la famille Vermeulen,
se composant du pére, de la mére, d’une fillette de quinze ans, et
une voisine, Rosa Tambour, qui s’était réfugiée chez eux dés que les
Allemands avaient été signalés.
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Ceux-ci se ruérent sur eux, la baionnette en avant, et les labou-
rérent de coups jusqu’a ce que la mort s’ensuivit. Aprés quoi ils pil-
lérent et incendiérent la maison. Le soir, le garde champétre, An-
selme Berger, se rendit sur les lieux et transpoita les victimes au
cimetiére, ofl il les inhuma, aidé de quelques habitants du village.
Dans les décombres de la maison il découvrit le cadavre de la jeune
fille; tout son corps était carbonisé, il n’en restait que la téte, le
buske et un bras. Ces débris se trouvaient dissimulés sous un som-
mier, et ce fut la fumée dégagée par sa chevelure, qui achevait de se
consumer, qui attira son attention. Les autres victimes furent trou-
vées couchées par terre, la téte et le corps transpercés de part en part
de coups de baionnette. : :

Et tout cela a été incontestablement établi, ajouta Berthe.

A Roselies, les Allemands pénétrérent dans le presbytére, en
enlevérent une partie du toit et v placérent une mitrailleuse. Ensuite
ils incendiérent cinq maisons et firent leur premiére victime : un
vieillard de 61 ans, M. Francois Dimanche, qui s’était caché sous le
four de son habitation, avec sa femme et sa fille Virginie. C’est 13
gque les Allemands les découvrirent ; ils les firent sortir de leur
refuge. Mais le vieillard, rhumatisé, ne pouvait marcher assez vite;
les soldats le bousculérent et le projetérent par dessus un fossé dans
un jardinet, transpercé littéralement d’un coup de bajonnette sous
I’omoplate. Quelques autres habitants, trouvés chez eux, furent éga-
lement contraints de sortir et durent se mettre a genoux, sur le bord
du chemin, les bras en croix, sous la menace continuelle d’étre fusil-
1és. Leur supplice dura plus de six heures. Les Allemands incen-
diaient tout, au fur et 4 mesure qu’ils avancaient. Cent et sept mai-
sons devinrent la proie des flammes.

M. le curé Pollart, qui était resté au couvent, transformé en
ambulance, fut prié par quelques officiers allemands de mettre
I’église 4 leur disposition afin de pouvoir vy placer des blessés. Au
moment méme ofl le brave curé leur donnait satisfaction, des soldats
allemands pillaient sa maison et achevaient des blessés francais 2
coups de revolver, de bajonnette et méme de héiche. Vers le soir, les
Allemands avaient convoqué le curé : il ne reparut plus, ayant été
amené a Aiseau, ot il fut maltraité toute la nuit par les brutes teuto-
nes et harcelé de coups de crosse.

Le lendemain, le'bourgmestre de Roselies le rencontra a 1’entrée
du village. Il revenait d’Aiseau et était porteur, disait-il, d’un ordre,
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rédigé en allemand, le déclarant libre. Cet ordre contenait sa condam-
nation! Il ajouta que les Allemands l’avaient accusé d’avoir tiré
sur eux, ce dont il s’était aisément justifié. A peine le pauvre hommme
avait-11 quitté le bourgmestre d’une dizaine de minutes que celui-ci
entendit le bruit d’une salve : le meurtre était consommé ! Et pendant
ce temps, des officiers allemands, assis autour d’une table, buvant et
riant, assistaient impassibles a cet horrible crime !

D’autres crimes encore furent commis, mais il m’est impossible
de les énumérer tous. Ils sont trop nombreux.

Voila dans quel enfer nous avons vécu aprés ton départ.

Gabrielle avait écouté attentivement le récit de toutes ces mons-
truosités et sa pensée alla vers les filles qui, & Bruxelles, dansaient
avec ces mémes Boches dans les cabarets. Tout a coup elle dit avec
une voix blanche, comme au sortir d’un réve :

~—— Berthe, chemin faisant j’ai eu une-idée.... Je ne sais s’il en
adviendra quelque chose, mais... peut-étre je servirai la Patrie, d’ici
quelque temps,... en me faisant espionne.

Stupéfiée, Berthe regarda son amie avec étonnement.

— Espionne ? Que veux-tu dire ? Explique-toi, lui dit-elle.

‘Et Gabrielle lui dit en quelques mots 1’idée qu’elle avait eue et
de quelle facon des jeunes filles pouvaient aussi étre utiles a leur
pays que les hommes. Elle parla de Jules qui voulait méme sacrifier
sa vie, de son fiancé et de la fagon dont elle comptait le conduire a
Parmée. Ensuite elle exprimait 1’espoir de pouvoir compter sur son
amie ,si jamais elle parviendrait & réaliser son projet.

— Mais certainement, lui répondit Berthe, je t’aiderai de toutes
mes forces. : _

— Nous avons chacun un fiancé qui se bat pour la Belgique.
Ne serais-tu pas heureuse si nous aussi nous pouvions combattre
pour la Patrie? :

— Oui, oh oui, mais je n’ai jamais pensé si loin,... et tu es bien -
plus intelligente que moi, mais je sens maintenant que tu as raison.
Aussi peux-tu compter sur moi en toute confiance. j

La nuit était venue et les deux amies s’apprétérent i veiller
auprés de la malade. Madame Lemaire avait une nouvelle attaque de
fievre. Elle se dressa toute droite dans son lit, le regard plein d’ef-
froi, délirant A haute voix.

Elle faisait des gestes brusques, pleurait, criait, voulut se lever,
et les deux amies durent appeler M. Lemaire afin de les aider 4 mai-
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triser la pauvre femme et 4 I’empécher de s’élancer hors de la maison.

— La, 13, les voild, voild les Boches ! criait-elle dans son effroi.
Les Boches,... ils emménent mon mari.... Bon Dieu, grace, grace!
Toutes les maisons sont en flammes! Oh, j’étouffe,... les Boches....

Exténuée par 1’effort, la pauvre malade retombait sur les cous-
sins, geignant doucement.

— Nous avons déja eu beaucoup de scénes pareilles, dit Berthe.
Que se passe-t-il donc dans son dme? Elle ne sait s’affranchir de la
peur et nous ne pouvons l’aider.... Nous assistons impuissants a la
torture qui la consume....

Gabrielle, comprenant que sa fin était proche et ne voulant pas
abandonner son amie pendant ces tristes moments, resta encore deux
jours & Farciennes. Le soir du deuxiéme jour, la malade eut une
syncope et la méme nuit elle s’éteignit doucement....

Oui, elle aussi fut victime de la barbarie teutonne.

Gabrielle devait rentrer 3 Bruxelles. I1 lui était impossible de
prolonger son séjour afin d’assister a ’enterrement. Elle prit tendre-
ment congé de son amie, dont la douleur fut indescriptible. Dans le
coeur de Gabrielle le désir de servir sa Patrie ne fit qu’augmenter 2
chaque minute; il vy en avait peu qui sentaient aussi profondément
qu’elle I’affreuse injustice commise & 1’égard de la Belgique.

VII.

Arrivée a Charleroi, Gabrielle changea subitement de projet, et
se proposa d’aller visiter un membre de famille 4 Ath, la ville qu’elle
avait habituée étant petite.

Les trains ne circulaient pas encore, du moins pas pour les
civils, mais les trams la conduisaient un bon bout de chemin, et le
méme soir elle arrivait encore 3 Mons,

Son attention fut de suite attirée par un mouvement de troupes
intense. Les soldats allemands, exténués de fatigue, s’étaient cou-
chés, appuyés contre les maisons ou dormaient étendus sur les pier-

"uniforme recouvert de poussiére. D’autres bavardaient ou se
pressaient dans les cafés.

Ils revenaient de Maubeuge, ol les Allemands avaient mis le
siege et oll des divisions fraiches les avaient remplacés.

Sur la Grand’Place, prés de ’admirable maison communale,
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témoignage de notre vieil amour de la liberté, Gabrielle vit une bande
de civils armés de pelles ou de béches.

Elle entendit, prés d’elle, deux femmes qui manifestement par-
laient d’eux, échanger des réflexions dédaigneuses.

=~ Ole vont-ils faire ? demande Gabrielle, toute émue de 1’idée
qui lui était venue. Ils ne vont pas travailler pour lennemi, je
suppose ? ‘
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— Oui, ’ennemi les a embauchés, et ces types ont accepté 1’of-
fre.... On les dirigera sur Maubeuge pour y aller enterrer les morts.

— Volontairement ?

— Oui,... pour un vil salaire, pour quelques marks par jour !

Gabrielle regarda cette troupe de gems qui he sentaient pas
toute I’ignominie de leur conduite, qui oubliaient déja 1’horreur de
I’invasion boche !

Ils étaient 14, riant et blagmant i haute-voix, dévisageant d’un
ceil narquois et moqueur les civils qui semblaient désapprouver leur
conduite.

L’un d’entre eux cria que, puisque les Allemands étaient quand
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méme les maitres et le resteraient sans doute toujours, tout lui était
égal, pourvu qu’il puisse gagner de 1’argent.

— Comme c’est vil, comme c’est lAche, murmura Gabrielle, et,
regardant bien en face cet individu sans vergogne, elle lui dit d’une
voixX assurée : :

— Vous étes assez jeune et assez fort pour €tre soldat!

— Bravo, bravo! criérent quelques civils.

— Ma patrie, la voila, — et I’homme frappait sur son gousset —
et vous n’avez pas i me faire la legon, entendez-vous !

11 était furieux et lui montra le poing. ;

— Ah, oui, avec une fille ou une femme vous oseriez sans doute
bien vous battre, reprit Gabrielle, mais si vous étes courageux, vous
avez tous les loisirs de le montrer ailleurs !

Elle lui tourna le dos, car le spectacle de ces gens-]a lui fit mal
au cceur. Elle souffrait réellement dans son 4me de voir que, dé&ja
maintenant, certains de ses compatriotes montraient si peu de cceur.

Ces hommes allaient donc 3 Maubeuge, non pas pour la défense
de la ville, mais pour aider ’ennemi, pour enterrer les morts, faire
I’ouvrage des soldats boches qui, eux, pouvaient. donc continuer le
combat pendant que les Belges faisaient leur besogne.

Et tout cela pour quelques marks,... pour 1’argent de ’ennemi.

— Heureusement que, d’autre part, nous pouvons étre fiers, se
dit Gabrielle, car il y a beaucoup de Belges qui préféreraient de
se laisser flageller, frapper, de subir toutes les peines, voire méme
de se laisser fusiller par les Boches, plutét que de bouger un doigt
pour faire leur travail. On ne peut pas augurer du moral d’un peuple
tout entier en se basant sur la soif du gain de quelques individus
quelconques, parmi lesquels il v en avait peut-&tre bien qui, accu-
lés 3 la faim et péres de famille, durent bien passer par-13, ne
voyant pas d’autre issue pour venir en aide & leur famille. Les temps
étaient durs pour tout le monde, mais en particulier pour ces mal-
heureuses gens qui n’avaient plus aucun travail et ne savaient plus
comment subvenir a leurs besoins. .

Durant la guerre, il fut prouvé & maintes reprises que le nombre
des ouvriers volontaires fut trés réduit et que la majeure partie des
Belges qui furent réquisitionnés pour travailler, sabotérent la beso-
gne que les Allemands leur confiérent.

Mais la vue de cette poignée de Belges qui s’étaient loués aux
Beches, sans que I’on leur eut seulement demandé quelque chose,
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contrastait violemment avec toutes les scénes atroces encore fraiche-
ment présentes A son esprit. Gabrielle ne put s’empécher de songer
A la petite main de bébé qu’elle retira du havresac du soldat agonis-
sant. A D’évocation de cette vision d’horreur, elle sentit sa haine se

fortifier et lui monter a la téte.
Ces gens allaient donc & Maubeuge! Et, spontanément, Ga-

brielle décida de s’y rendre également.

Pourquoi ? I,’idée qu’elle avait eue et dont elle avait déja causé
a Berthe, la poursuivait de plus en plus, ne la quittait guére plus.
Surveiller I’ennemi,... I’espionner,... soutenir notre armée dans le
dos, la fortifier en somme.... ’

Elle se rendit bien compte que le voyage qu’elle allait entre-
prendre ne rapporterait probablement pas de fruits, car elle n’avait
pas d’instructions, pas de but bien défini; elle titait dans le vide.
Mais elle avait, par contre, une splendide occasion de s’exercer, de
dépenser le trop de forces qui 1’obligeait d agir, presque malgré elle,
et ne fut ce que pour sa propre satisfaction d’avoir la conscience d’un
tort causé a I’ennemi, 1a ot d’autres, plus forts qu’elle, hommes et
jeunes gens, se préparaient A 1’aider, cet ennemi exécré.

Gabrielle passa la nuit dans un petit hotel. A Mons, la terreur
régnait encore.... Dans les environs et les faubourgs, les Allemands
s’étaient conduits en brutes — comme partout ailleurs — et avaient
tué des civils, incendié des maisons, pillé, volé. Rien n’y manquait,
la liste des déboires que les pauvres habitants avaient subis était
compléte, et Gabrielle fut d’autant plus étonnée de voir que quelques
de ces mémes gens pouvaient consentir i aider ’ennemi, qu1 leur
avait fait endurer tous les maux.

Le lendemain matin, aprés un bon sommeil réparateur, elle se
mit en route de bonne heure.

Tout le long du chemin, elle ne vit que des autos, des charrettes,
des soldats et des réfugiés. Tel un orage, les coups de canon ébran-
laient 1’atmosphére. Des blessés allemands et francais revenaient de
Maubeuge, et la vue de ses uniformes ensanglantés de nos grands
alliés émut vivement Gabrielle.

Trois heures de marche séparaient la jeune fille de la frontiére,
et partout, dans chaque village ol elle se reposa quelques mstants.
elle entendit les mémes histoires d’atrocités, vit les mémes ruines,
témoignant de la vérité des plaintes des populations malmenées.

Quant a la ville assiégée, les avis étaient des plus partagés. De
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certains prétendaient que la ville pourrait tenir dix ans, s’il le fallait,
et que les Allemands n’avancaient pas d’une semelle, D’autres, par
contre, soutenaient que quelques forts étaient déja pris.

Au fur et 3 mesure que ’on s’approchait de la place fortifiée,
Uintensité de la rumeur augmentait. A un moment donné les civils
lui conseillérent de ne plus se hasarder plus avant dans la mélée,
d’abord parce que le danger des projectiles tombant drues devint
d’une réalité peu rassurante, en ensuite, parce que les Allemands se
montraient trés méfiants.

— Vous étes ici au quartier général allemand, lui dit-on, et le
gros bonnet s’appelle le général von Zwehl. II s’est installé avec son
état major dans une ferme de Vent-de-Bise....

Les réfugiés affirmaient que Boussoit et Requignies étaient en
flammes et que des civils avaient péri dans ces foyers d’incendies.
Les Francais avaient défendu opinidtrement Elesmes, mais furent
obligés de se retirer, et le fort de Boussoit avait été pris par ’ennemi.

Gabrielle entendit toutes ces nouvelles et s’étonna en elle-méme
de 1a facilité avec laquelle elle obtint tous ces renseignements; elle se
demandait si un service n’était pas déja organisé a cet effet.

Pendant qu’elle réfléchissait sur tout cela, assise dans l’auberge
ol elle avait mangé un morceau, des soldats allemands passaient,
poussant brutalement devant eux une femme, qui pleurait & chaudes
larmes, implorant leur pitié.

Elle ne les connaissait sans doute pas encore, la pauvre, car elle
eut pu s’épargner cette peine inutile !

— On dit que c’est une espionne, dit un voisin de table &
Gabrielle.

En entendant ces mots, la vaillante jeune fille fut vivement trou-
blée, mais elle se ressaisit bien vite. Il y avait donc déja un service ?
De nouveau la question s’imposa 2 elle. Tout prétait A le supposer.

Une heure plus tard, quelques Allemands entrérent dans 1’au-
berge. Quelqu’un leur demanda ce que la femme était devenue.

— Kapout ! répondit 1’un d’entre eux.

Le mot sonna comme un glas aux oreilles de Gabrielle Petit;
elle écouta plus attentivement.

: Un des soldats fit le geste d’épauler un fusil et de tirer. Il con-
naissait quelques mots de francais et ajouta en phrases entre-coupées:
— Espionne.... Dans sa cave elle avait installé un téléphone
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relié 3 Maubeuge et, par cette voie, leur fournissait des. renseigne-
ments, la-bas.... Nous 1'avons surprise et pour cela... kapout. (1)

Il raconta encore qu’il avait vu I’exécution qui avait eue lieu a la
ferme ou le général von Zwehl et son état major s’était établi....

La femme avait été attachée a un arbre; puis on lui banda les
yeux. Douze soldats furent alignés devant elle, en deux rangs, les
premiers genoux en terre, les autres debout derrieére eux. Un officier
leva son sabre, le rabaissa... et la femme s’abattit, le corps percé de
douze balles.

— Immédiatement kapout! assura le soldat. Tous les espions

comme cela !
: Il regarda ’assistance d’un air supérieur. Ses camarades souli-
. gnalent sa déclaration d’un signe affirmatif de la téte. Ils sentirent
que leur histoire impressionna les auditeurs. Comment eut-il pu en
étre autrement ? N’était-ce pas un meurtre abominable qu’ils venaient
de décrire 13, quoique en termes militaires cela se nomme un verdict
et son exécution ?

— Une fosse... et la femme dedans, ajouta le soldat pour ter-
miner sa description. Et fini!... Prenez garde.... Nous autres, Alle-
mands,... trés sévéres.... Les civils doivent étre sages. Vous étes
Allemands maintenant... et pour toujours. Demain, nous aurons pris
Maubeuge... et la semaine prochaine Paris.... Nos troupes sont déja
tout pres de la ville.... ;

On n’ignorait pas que les troupes allemandes avaient laissé Mau-
beuge derriére eux, continuant leur marche forcée sur la capitale.

Gabrielle se leva; elle ne put écouter davantage les fanfaronna-
des de ces rustres. Elle se demandait anxieusement si les drdles
n’auraient pas raison. Maubeuge serait-elle investie ? I,’ennemi pren-
drait-il Paris? Ies armées s’étendant A perte de vue, en longues
colonnes interminables, de 1’Allemagne jusqu’en France, i travers
la Belgique, formidablement outillées d’artillerie et de chars de ravi-
taillement, pénétraient toujours plus avant en pays ennemi....

Mais ce qui I’occupait le plus fut la pauvre tuée, la fusillée. Et
elle pria pour 1’dme de I’inconnue, mais son esprit préoccupé diva-
guait. Elle s’étonnait qu’elle avait pensé i faire la méme chose que
cette femme.... Oui, ¢’était méme uniquement pour cela qu’elle était
venue a Maubeuge, pour se styler. Elle avait voulu se rendre & Ath,
et la voila ici, A présent, prés de la ville assiégée. Etait-ce une voca-

(1) La pauvre femme fut effectivement fusillée sur cette accusation.



tion qui ia poussait, une préparation a une mission future, une grande
tAche qu’elle s’assumerait pour venger sa pauvre petite Belgique,
traitreusement envahie ? Ftait-ce une école?

"Elle venait 4’entendre combien dangereuse pouvait &tre une
pareille mission. Arrestation,... un bref verdict,... exécution et puis
la tombe. Ces quatre phases résuaiaient tout le sort de cette pauvre

femme, héroine inconnue !
L’espion était irrémédiablement passé par les armes. Ce soldat

boche I’avait dit brutalement.

Mais reculerait-elle devant le danger? Et le soldat, recule-t-il
devant le danger? Elle était toute jeune, oui, et elle aimait la wvie.
Elle avait un fiancé et ’avenir lui souriait, lui promettait tout le bon-
heur encore inconnu pour elle. Mais ce bonheur, quand se réalise-
rait-11? Aprés la guerre, quand la Belgique serait libérée du joug
teuton. Son fiancé n’allait-il pas retourner au feu, combattre encore,
contribuer de toutes ses forces A cette libération qui était la clef méme
devant donner accés aux portes qui la séparaient de cette vie heureuse
a laquelle elle aspirait de toute la force de son dme virginale et pfire,
de toute 1’ardeur de sa tendresse?

Non, non, jamais elle ne reculerait devant ces considérations du
danger auquel elle s’exposait. Son fiancé ne pouvait-il pas succomber
a la lutte, tomber au champ d’honneur ? Et Jules, le fiancé de Berthe,
n’avait-il pas envisagé une mort possible qui le séparerait 4 jamais
de sa promise, le seul étre qu’il possédait sur terre et vers qui allait
tout son amouwr de pauvre isolé? Cela 1’avait-il retenu?

Non, mille fois non! I’Ame franche et loyale de Gabrielle eut
tot fait de refouler toutes les raisons humaines, mais mauvaises,
qu’elle aurait si aisément pu se donner pour attendre, dans le calme
et la sécurité, la fin des hostilités qui lui apporterait le bonheur, Mais
elle était d’une autre trempe, comme cette femme fusillée, qui avait
sacrifiée jusqu’a son sang pour la sainte cause. Les femmes aussi
devaient faire leur devoir, se dit-elle, et elle ne se soustrairait Pas 4
sa vocation, et si elle trouverait le moyen de nuire i ’ennemi en
faisant de 1’espionnage, eh bien, elle n’hésiterait pas une seconde.

Clest 4 ces réves que la vaillante jeune fille, de 21 ans peine,
se livra, tandis qu’elle se tenait dans le jardin de ’auberge, dans
laquelle elle avait retenu une chambre pour la nuit.

Le jour touchait & sa fin et 1’horizon était, une fois de plus,
rougi par les lueurs des flammes dévorantes et destructives.
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Les canons tonnaient toujours. Ceux de Maubeuge répondaient
inlassablement. Mon Dieu, quel enfer, quel gouffre! Et dans cet
effroyable four des hommes exposaient leur vie avec un sang-froid
admirable, voués 4 une mort presque certaine. :

Cette nuit-1a, Gabrielle ne dormit que trés peu. Le bruit infernal
de la guerre ébranlait la maison jusque dans ses fondements. Des
autos filaient A toute allure, des soldats criaient a tue-téte, faisant un
vacarme épouvantable.

Ce fut le 7 septembre. Gabrielle rasta encore un jour. On eut dit
qu’elle ne pouvait quitter ces lieux, qu’un lien invisible la retenait
sur place. Elle en profita pour s’exercer encore, pour ne rien perdre
de ce qu’elle pouvait entendre. '

Mais la journée fut bien triste.... Maubeuge capitula....

Un peu aprés midi, un officier francais se présentait chez le
général von Zwehl, a la ferme de Vent-de-Bise. Il était envoyé par
Fournier, le gouverneur de Maubeuge, pour négocier un armistice
de 24 heures afin de permettre I’enterrement des morts et de négocier
la reddition de la place.
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